这两年她像只拼命储粮的松鼠，把每一分打工的收入都存进零钱通。只有看着存款数字不断攀升，她才能稍稍安心入睡。

林炽说：“要不，我先打五万块……”

“你打发叫花子呢？五万？连报销你外婆的手术费都不够！打电话给你妈，让她买房！”

林炽垂下眼帘，紧咬下唇。

舅舅舅妈走后，这个家又恢复了平日的冷清。

外婆洗漱完便早早躺床休息。林炽关了灯，靠在客厅的躺椅上，望着玻璃窗外的风景发呆。

天空飘起小雪，如同无数洁白的碎屑洒向大地。

楼下有父母陪孩子放鞭炮，火花在夜空中闪耀，发出噼里啪啦的热烈声响。

新年带给林炽的不是欢乐，而是孤单。

小时候，她十分羡慕其他女孩的仙女棒，央求母亲给她买，换来的只有一句“无聊！”她只能眼巴巴地看别人玩。

林苗高兴时会带她吃麦当劳，心情不好时就直接把她丢给朋友照料。

所谓“朋友，”其实就是在同一家会所上班的姐妹，过年期间没生意，她们都聚在出租屋里抽烟喝酒打麻将。