他走过很多次，闭着眼睛都能找到。这是间普通病房，里面有四个床位，李不言的在最里头靠窗的位置。

医生和家属在门口沟通，南乙侧了侧身进去，走到4号床，拉开白色的隔帘，强烈的阳光透过大玻璃窗晃了一下他的眼，到现在为止他的眼睛依旧不能适应强光。

模糊的视野缓慢地恢复清晰，白色的床，沉睡的苍白脸孔，病号服袖口露出的极瘦的一双手，滴着营养液的软管。一切都缺乏生机。

只有床头柜花瓶里的一束鲜花充满活力，一看就是新换的，百合花瓣饱满鲜活，一点儿枯边都没有。

南乙伸手，碰了碰李不言的手背，上面还湿润着。

他低下头，发了个邮件。

[你刚走？]

回复来得很快。

[嗯，你来医院了？不忙的话见个面吧，正好有个东西要给你。]

[老地方见。]

走之前，南乙久久地看了一眼李不言昏迷的脸。

最初得知他很可能和自己外婆一样，都是陈善弘造成的悲剧受害者，南乙是很明显有移情的。